De heer Heinen, hoekhandelaar

De stad huilt en toont haar verdriet. Langzaam verdween de afgelopen jaren een icoon uit de binnenstad; Boekhandel
Adr. Heinen, bijna kalligrafisch vernoemd op de gevel.

In de zijmuur een levensgrote foto van een trotse lezer die al tientallen jaren uit het venster steekt en dwalende passan-
ten gadeslaat. Hij weet wel beter; meters boven de hoofden trekt hij zich terug en laaft zich aan dat wat het gedrukte
woord pleegt te zijn.

Krakende trappen leidden naar tientallen meters kast vol ruggen en uitnodigende titels. Een verhaal vormend, waar de
geoefend lezer wel raad mee wist.
Wanende in het labyrint, gelijk het klooster uit de film De Naam van de Roos, was ook Heinen een stilteplek, maar dan
in de sfeer van de Bossche School.

Velen liepen er binnen op zoek naar de betovering, de schoonheid van taal, architectuur, de kunsten of verhalen uit verre
streken en onbekende talen. De honger naar het beminnelijk onbekende.

Bam. De deur ging niet langer open. Het verval leek definitief. Tegen de vaart der volkeren in zocht de oude heer Heinen
de vlucht vooruit. Selexys, Polare; namen waar geen Heinen in te bekennen was. Branchevreemden traden binnen.
Heinen vluchtte naar achter in de hoop zijn boedel te redden, de School zakte in. Steeds dieper in een dal. Noem mij
nooit Voorheen Heinen, want ik leef. Alleen mijn erf wordt mij afgenomen.

Dat andere firmament, de trouwe bondgenoot aan de overkant van het plein, de Hervormde Kerk, opende haar poorten.
Geen hiechtstoelen, maar weeklacht én het bezingen van de muze.

Honderden zaten aan in de hoop gehoord te worden dat de oude heer Heinen weer naar voren zou komen. De stad
huilde en toonde haar ziel.
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